我不懂這是怎麽一回事

好像也不是第一次發生這樣的事了。

生平第一次出國到做夢都沒想過的英國念書，之後還到歐洲和香港旅行。途中，電腦先生也許興奮過度，從此當機死亡，裡面的所有資料和照片像煙火般，璀璨過後一切凋零。

這些年來累積的寫作，都是不需要任何人明白的自我對話。結果，一切在毫無預兆中化爲烏有。

親愛的記憶棒先生，謝謝你給了我那麽殘忍的歲末禮物。

Sum Up

原來幾張照片就能總結一年的時光。

就像： 

離別之際； 

分手之際； 

憶起至愛之際； 

往往只有一句話、一個微笑、一個眼神、一行眼淚， 

仿佛所有累積的小事都不及那一刻重要。

看似兒戲，卻又如此無奈。 

感謝這一年來美好的片面記憶。 

我的2013。珍重。 

不。痛。

感覺像你憧憬過很美麗的風景綫，偶然間遇見了，但大雨滂沱，你只能忍痛割捨。

其實可以不堅持的，只要我的難過你都懂。

秋天裡的陽光味

在九份下榻的陽光味宿是一家創意滿分的民宿。

從窗戶前望去，遠處是一片海。翌日醒來不到淩晨六點，外頭已錯過了日出。房间里的每一件摆设，从玄关旁的小客厅、沙发上的泰迪熊和书架、窗戶上的小植物和玩具、充当桌面的木门和充当桌脚的缝纫机、桌面上的插花到浴室的石头地面，无一不透露着民宿经营者的巧思。

房門外則是另一片優美的景致。落單的木馬佇立在走道上，孤獨而唯美。走進用餐區，無論是地板、吧台、餐桌、椅子或書架皆以木頭爲主，再綴以各種復古或以廢物製成的擺設物，每個角落都顯現不一樣的創意，仿佛每一件都是老闆無價的藝術品。

早餐呈上桌的那一瞬間，我們對望後笑了。雖説民宿費用包含了早餐，但端出來的三文治絕不馬虎。全麥麵包搭配新鮮肉鬆、起司、蔬菜，碟子上還有五種水果，再加上一杯溫熱的豆漿，不只餵飽肚子，還令人微感幸福。

民宿内的小狗慵懶地卷縮在椅子上，深褐色的身體和脖子上紅色蝴蝶結的項圈頗有聖誕節氣息。它漠視一切的態度猶如誰來打擾也提不起勁，就連把它從一張椅子“搬”到另一張椅子，它也毫無表情，姿勢依舊，只管過自個兒愜意的日子。

這裡的一切都能給旅人一種“家”的歸屬感。平常看似簡單的物品落在民宿经营者的手裡好像都有了一種魔法，予人舒服的愉悅感，也許只要能夠做著讓自己快樂的事情，那就是民宿经营者嚮往的小日子了。

來到這裡，感覺一切很好，只缺煩惱。

親愛的，怎麼就13年了呢？

你來的那一年，主流樂壇依然是情歌的天下。那年之前，他從雙人座離席了，我以為只是短暫的歇息，沒想到，他從此沒有回頭過。

我聽過好多關於時間的說法，包括它能讓你忘記你想忘記的。但，時間不是解葯，傷痛像藤蔓一樣在心裡攀緣扎根，假以時日後，沒有治癒的傷口變成了疤痕，不痛了，但永遠都在。

心情大起大落之時，你來了，用朝陽般的姿態出現。那些有你在的日子，即使快樂，還是會感到落寞。繞過世界一圈回到原點，發現除了時差、天氣、景物的差異外，存在的依然存在。

而後的那幾年，你繼續堅持你的熱情，而我和他雖然生活在同一個城市，但卻彷彿掉落時差空間一樣，不會在人海中偶遇、不會敍舊、有事不會找他、電話屏幕更不會無故有他的來電顯示。

彼此各自生活著，不刻意打聽彼此生活，像不曾有過半點關聯的陌路人。後來認識的人們沒見過我們很年輕的樣子，犹如廢墟的前身是一個籃球場，不在那地區長大的人根本不會知道。

13年，一晃眼就過去了。

愛過的、錯過的、快樂過的、瘋狂過的、失態過的、質疑過的、等待過的、煎熬過的……過去了以後才發現記住的寥寥可數才是最深刻的。

那些從前單身的都不單身了，而你依然堅信讓自己最快樂的音樂。那他呢？是不是也在堅持做讓自己快樂的事？

再想起關於時間的説法，它能讓你忘記你想忘記的，但若忘不了的，你說：“那就不必放下吧！”因爲那過去終將變成一顆黑點，然後在記憶的長廊裡等著煙灰湮滅。

若能再度無預期遇見他，寒暄兩句，再莞爾一笑也許就是最好的再見。

九份。之秋

聼了好多年《九份的咖啡店》後，終於，我也來到了九份。在台北初秋的季節。

她很愛九份，也許一開始跟陳綺貞有關。

他也想看看九份，也許也是陳綺貞的緣故。

從民宿方向往上走就來了九份老街的另一端。走過一層層狹窄的石階路，吃過推薦的魚丸與花生卷冰淇淋，喧嘩熱鬧的巷弄充溢著一片濃厚的人情味。

暮色低垂，氣溫驟降，用一碗古早味的阿柑姨芋圓暖了暖胃。外頭被霧籠罩的山巒與海景旖旎如畫，細細地咀嚼那份安謐，感覺輕鬆自在。

穿過繁華的老街，人潮變得稀少，兩旁的房子與店鋪頗有小日本的氣息。簡單的木制房子門前擺了幾盆小植物，街燈灑在木頭上的色澤，隨便拍都是心頭好。

三、兩個女生本來靠在旁邊的欄杆欣賞九份的夜景。過了好一陣子才走過來，連聲“不好意思”後走上去打開我身後的門把進了去，我們才驚覺那是家民宿，當場真的糗弊了！

而下榻的陽光味宿也是旅途上最充滿驚喜的民宿，處處都盡顯老闆兩夫妻的巧思。能夠經營一家特色民宿、豢養一隻狗、有著兩個可愛的孩子，每天都做著自己喜歡的事，縱使千篇一律，但臉上的微笑其實也説明了一切。

我對九份最初的好感純粹從它的名字開始。但，來了一趟後，即使沒泡過一家茶館或遇見陳綺貞說的咖啡館，單純靜靜地感受每條巷子熙攘或恬靜的氣息，那份感覺原來已夠回味。

Hello Taipei

不到傍晚六點就完全天黑的城市，我一直錯覺地以爲晚餐時間過了很久，結果每次看手錶都有小錯愕的感覺。

10月的台北入秋了，日落也來得早。這種仿佛活在時差的國度裡，人與人之間的看起來似乎沒什麽差異，但實際上卻大不同。

那些仿佛與生俱來的熱情，友好的態度一開始讓我有點小怯步，畢竟“處處提防”這種防身術早已是生活的一部分，對於過於友善的人們總保有一絲顧慮。

秋天的台北原來也會鬧情緒。時而豔陽天；時而陣雨來襲；時而陰沉安靜，我們隨意而行，按照天氣變更目的地。

在旅途上，走路的機會較多，往往過了一個轉彎或一個捷運站，竟與某些風景不期而遇，意外收穫是旅途上的小確幸。

旅行的當下，對人、事、物的感受多半都是直來直往的，但往往思緒沉澱以後才發現，對這片土地的喜愛是循序漸進的，所以這次無法涉足的地方，只好留待下次了。

 

 

 

 

 

 

 

 

過客

在《一代宗師》裡，宮二與葉問重逢的那一幕讓我想起了《2046》的白玲和周慕雲。

白玲離港的前一天要求周慕雲留下來陪她，算是她借他一晚。他用一貫的不羈微笑拒絕。他說，他後來才知道，有些東西永遠都不會借給人。她靠在門邊看著他離去，眼淚、情緒全然瓦解。 

慢鏡頭刻畫他離開的模樣，那嘴角上揚的微笑，豁達中帶點惆悵。儘管白玲曾讓他不寂寞過，但蘇麗珍早就住在他心裡，所以白玲永遠無法當上正選。 

宮二向葉問表達心意的那一刻，她一臉的坦然旨在抒發情緒，而不要求任何回報。葉問臉上的淡定彷彿否定那曾在他心中泛起的漣漪。我想，葉問并非漠视对宮二的情感，只是那好感不足以發展成一段感情。 

或者真如王家衛所說，宮二和葉問之間沒有愛情，因為當一個武功高強的人遇上另一個強手時，他心裡想的只有打一場架。 

周慕雲跟白玲遇上的時間不對。宮二跟葉問遇上的時間也不對。人海中的相遇有時就是充滿玄機。太早遇不上。遲了只能當個過客。白玲是。宮二亦然。

comfort song

如果說無時無刻都能讓身心靈感到滿足的食物被稱爲comfort food，那無時無刻都能撫慰人心的歌曲就應該被叫做comfort song。

那些莫名的時刻、那些踏入KTV不知要點什麽歌的時刻、那些看著風景就會想聼歌的時刻、那些獨自搭車/開車的時刻、那些閙情緒的時刻、那些雨天容易傷感的時刻、那些想要假裝文青的時刻，我都會想起這首歌 – 《旅行的意義》。

這是一首帶點小傷感的情歌，述説著他和她的回憶。他踏遍了世界各地，看過許多美景和人後發現他留戀的是外頭的花花世界，所有關於她的一切，他無從表達他的想法。

於是不管是想起經歷過的而心有慼慼然，還是喜歡旋律、歌詞或陳綺貞不溫不火的唱法，只要聽到這首歌，平靜感就會油然而生。所谓的comfort song，大概就是这个意思。

forgive but not forget

他一開口唱歌，被歲月沉澱的記憶仿佛蘇醒過來。

那股歷經滄桑、看盡風花雪月的嗓音好像有說不盡的故事與感慨。

你也有過那年少的輕狂。和無知。

最瘋狂的事。最遺憾的事。對你來説同等重要。

你說，forgive but not forget。

因爲有些事情像傷疤一樣，不痛了，但永遠都在。

F-R-I-D-A-Y

週五晚上，

走在閃爍的燈飾下，

有種提早過聖誕的感覺。

街道兩旁的酒吧、餐廳越夜越喧嘩，

彷彿這座城市的人們都安居樂業，

趁週休二日來臨前小酌一杯，

再安穩地睡去。

街道中央站著情侶，

擁抱後對望一眼，

再突然傻笑，

我喜歡傻笑的兩個人，

只有兩個人明白的默契，

旁若無人。

忙碌工作後的慰藉是一場電影，

看電影竟看得有小小旅行的感覺，

電影的好壞也無緊要。

周五的晚上，

越夜越美麗，

不用酒精的麻醉，

卻已微醺。

危機

總是毫無危機意識。

比如沒想過開車會發生意外。旅行會遇上小偷。逛街會遇到劫匪。下樓梯會扭傷腳踝。喝茫了會說外星語。

也沒想過太認真會輸。自視過高會讓人窒息。得意會忘形。太貪婪會一無所有。太自由會迷失方向。

更沒想過穿過風雨的愛依然看不見曙光。

於是危機來了，毫無招架能力。

終日患得患失，躲在黑暗角落自我批判的時候，分不清臉上的霧氣究竟是無助還是委屈。

愛彷彿只是你的防空洞，只有寂寞才想起的庇佑所，而我卻把它活成小確幸，才會無法辨識幸福和災難的信號。

我以為跌跌撞撞了以後會比從前聰明些，但原來一夜長大最需要的是失憶，而不是念舊。

失序

昨天拼湊的回憶如同一段失序的人生。

沒有先說再見，後來也沒有再見。

原來不難過。

那天 — 508

塞了近乎三小時的車程趕到體育館，一路上都是默契十足的黑衣人。不難發現，許多面孔看來都是首投族。

激情澎湃的大集會後，現場猶如嘉年華會，大夥兒開心地拍照、喊口號，甚至有人就開始繞著草場，手持黨旗跑了起來，身旁的人也紛紛加入他們的行列，害我差點以為是某大型運動會的閉幕典禮。

我們提著黑色塑膠袋沿途撿垃圾，膠袋無法裝滿，除了因為很多人也在自動撿垃圾，現場的垃圾根本不多。看著被雨淋溼過的體育館，地上的乾淨程度一點也不像剛舉辦過近20萬人的大集會。

這場跨越種族與膚色限制的全民運動，我絲毫感受不到難過的氛圍，反而有越挫越勇之感。真的，當全民開始醒覺，尤其是年輕的一輩也意識到身為公民的責任時，誰說我們絕望了？

另外，＂一馬＂不是口號，當你看著擠爆體育館的人潮時，我想跟你說，我們每天就是在過＂一馬＂的生活，所以不要再把我們分黨分派了。

Dear Penang

308過後，我到過檳城一次，卻完全顛覆過去對檳城的既定印象。

對於我這只在檳城逗留三天的過客而言，最深的感受是其環境衛生，讓我有點身處在獅子國的感覺。

505來臨之前，再赴了檳城一趟，一來是為了農夫的畫展，二來是想看看大選前四面楚歌的檳城。

車子駛入市區，看不見往昔純樸的檳城風貌，反之藍旗在大街小巷佈下天羅地網，誇張程度令人窒息，更甭提隨處可見免費宴客的布條。

那時候，不只是檳城人，身邊的親朋戚友都非常擔心檳城會因此而淪陷。

我們從來沒有住過檳城，但為什麼我們如此擔心，是因為我們從檳城看到希望。萬一讓撒下大量美味魚餌的漁人得逞了，我們還會有明天嗎？還好，天在看，大選成績證明了檳城人是有良知的，明天仍有希望！

農夫的畫總帶點淡淡的憂鬱，在非常時期來這個畫展，感受更是特別深刻。

未來的路不好走，但我們並非孤身作戰，這才是最令人振奮的事。

Dear Penang，我期許再次踏入檳城，然後再細細探索這座城市純樸的風貌。